2eme prix

Cou fourré par Alice Lauret

Mon bureau est au rez-de-chaussée. Sur la table, un ordinateur et ce qui va avec de fils et de touches.
Je passe ma journée sur un siege rouge a rouler du bureau au comptoir. Derriere moi, contre le mur,
une étagere et une chaise pliante pour personne, juste pour mon sac. J’ai aussi un téléphone qui
n’arréte jamais de sonner et deux cartes postales bleu-lagon qui me rappellent essentiellement le
bureau depuis plusieurs années. Des stylos classés par couleurs. Derriere moi aussi, mes sept heures
de travail de la journée. Je ferme mon manteau sur ce quelque chose de désagréable coincé au fond
de la gorge. 17h24.

Un gros chat qui végete dans mon pharynx, qui languit tout pres de mes amygdales. Environ une
demi-heure pour rejoindre la gare de Paris Montparnasse et seulement quelques minutes dans I’air
libre avant de me réfugier dans les couloirs du métro. Paris est grise de la téte au pied. Chaussée
grise, facades grises, Seine grise, jusqu’au couvercle épais que ce vent polaire a placé la. Paris est
comme souvent, et pourtant... c’est sans doute ce vent glace qui a tué les feuilles et qui remue les
cadavres séchés sur la voie qui fait que je me presse autant, a contre courant d’air. 17h30.

Ou bien c’est ce gars qui tire sur sa cigarette et dont la démarche aurait peut-étre pu passer pour
normale si elle n’était pas assortie de cette coupe de cheveu au carré et de ce manteau anormalement
ample qui tire entre le marron et le vert, d’un style écossais — bien qu’on puisse difficilement parler
de style a ce propos. Quand il me demande ou acheter un billet, je me presse dans I’escalier de la
station. Je passe les tourniquets comme si j’étais en retard. Alors que je suis la seule a m’attendre. A
tout hasard, comme toutes les deux minutes, je tousse, un peu plus fort encore, je tousse... Le tout
c’est de ne plus y penser. 17h42.

Les gens parlent autour de moi exactement comme si j’étais allée voir ailleurs, comme si je n’étais
pas sur la méme ligne six. « Ca va peut-étre couper » « ...une fille consciencieuse et tout... » « ...un
bon morceau de viande bien saignant dans un petit... » « Haha... ». « All6 tu m’entends ? Merde ca
a coupé ». « Pour ne pas tenter les pickpockets, pensez a bien fermer vos sacs ». « Ca n’a encore
jamais tué personne... » « Haha... ». Le moteur, les portes qui s’ouvrent et se ferment a chaque
station, la voix automatique et ces conversations comme un seul fond sonore. Cambronne. Brouhaha.
Sévres Lecourbe. Brouhaha. Pasteur. Brouhaha. Montparnasse. La course. 17h58.

Quelques pas dans la gare de Paris Montparnasse en direction des trains de banlieue. Je me dirige
vers les petits écrans, ceux qui indiquent les stations des habitués, celles vers lesquelles on se rend
sans valises, juste avec notre journée lourde a porter. Dans la gare, il y a encore ce courant d’air et la
foule des heures de pointe. Le panneau d’affichage est a quelques bousculades plus loin. Avaler les
odeurs, mordre du regard, gober leurs paroles. A nouveau je suis prise a la gorge. 18h06.

Les trains arrivent ou partent avec cette odeur de métal chaud et cette longue sonnerie. Quelques pas
le long du train d’élection. Celui qui est posté au quai numero vingt-trois et qui devrait m’arréter
dans vingt-deux minutes, sept arréts, autant de sonneries. A devoir sans cesse me frayer un chemin



entre les voyageurs, j’ai chaque jour le sentiment de ne rencontrer que des gens qui marchent dans la
direction inverse de la mienne, avec des valises plus grosses que le passage. 18h08.

La foule quitte pourtant la gare avec moi. Ma boule est encore Ia, elle aussi. Quelques pas sur le sol
plastique du train en petits rectangles marron pour trouver une place. C’est la sonnerie du départ. La
fermeture des portes. Le train démarre dans quelques crissements, se remue dans une multitude de
petits bruits de ferrailles. Et un bruit plus grave. Celui avec lequel il se tire vers I’avant pour un trajet
supplémentaire. 18h10.

J’ai trouvé une place assise pour attendre I’arrivée et reprendre mon livre a la page douze mais il
m’est difficile de me concentrer sur autre chose que la distance a parcourir et la chaleur moite de ces
proximités. Il est de ces trajets qui se déroulent seulement dans I’expectative de I’arrivée. Je
proméne mon regard entre la page douze et la nuit naissante. Difficile de se réjouir d’étre arrivée
dans cet endroit ou le vent ne s’engouffre tellement plus qu’il a des difficultés a renouveler cette
atmospheére de trop plein. Un nouveau trajet a regarder sans surprise les bords de la ligne qui va vers
Plaisir. 18h11.

Vingt deux minutes, a traverser le tunnel de la banlieue parisienne. Les lumieres renseignent des
longueurs. D’abord les cuisines des immeubles HLM. Ouverture des portes. Fermeture des portes.
Ensuite, le périphérique. Ouverture des portes. Fermeture des portes. Ensuite les faubourgs.
Ouverture des portes. Fermeture des portes. Ensuite la Tour Eiffel en figurine. Ouverture des portes.
Fermeture des portes. Ensuite les faubourgs. Ouverture des portes. Fermeture des portes. Ensuite les
faubourgs entrecoupés de forét. Ouverture des portes. Fermeture des portes. Ensuite la forét.
Ouverture des portes. 18h34.

J’avance encore sur les rails de mes habitudes. Les mémes chemins de faire. D’abord tout droit. Je
traverse la route. A gauche en diagonale. Je descends quelques marches. Et encore quelques gauches.
Quelques droites. Le long de mes pas, il y a des soutiens gorges en vitrine, une agence immobiliere
qui n’en finit pas de louer des deux piéces, quelques volets qui grincent et le parc du HLM avant de
traverser la départementale. J’ai la gorge serrée, je serre mon sac. 18h46.

Une fois passée la RD10, cinquante six fois la méme maison classique, alignées en rangées de huit
sur un carré d’un hectare. Cinquante six jardins, cinquante six garages, deux fois plus de voitures en
moyenne et un fil d’eau dont la présence et I’odeur expliquent chacune le nom donné a mon

quartier : la ZAC du Fossé-Paté. Ma maison est rive droite de cette petite cité de banlieue pittoresque
pour jeunes menages traditionnels. Les émanations de rat crevé portées par ce vent sec et froid
flottent entre les maisons ordinaires. 18h509.

La ZAC du Fossé-Paté. Ma maison, ma cléture, mon angoisse, mon jardin, mon porche, mes
géraniums, ma porte, mon tapis, mon placard, mes chaussons, ma cuisine, mon jus d’orange, mes
rideaux, mon angoisse, mon séjour, mon téléphone, mon fauteuil, ma télévision, mon angoisse, mon
cachet, mon émission, mon balai, mon quotidien, mon horloge. 19h11.

Cette chose qui me tend de I’intérieur. Ca fait comme une grosse touffe de cheveux coincé dans mon
gosier. Comme si tout ce que j’avale reste la. Toute la journée. Il faudrait... Tout ce que je mange
reste 13, et c’est comme si... comme si quand je respire, quand je parle, c’est obstrue, ¢a ne passe
pas. La thyroide fainéante, ¢ca me fait une belle jambe. Moi ce que je voudrais c’est faire... c’est
prendre un couteau, me faire un gros trou et que tout dégouline, comme lorsque Francois vidait le
siphon et que ca jaillissait dans le seau. 19h32.



Le balai est passe, il est I’heure de regarder les informations. La télévision m’apaise. Je regarde un
quelque chose qui est fait pour ¢a. Quand la télévision est allumée, je fais comme tout le monde, il
n’y a pas d’autres possibilités. J’arrive presque a oublier. Mais malgré ca, il y a ce quelque chose qui
ne passe pas. Une sensation. Les nouvelles ne sont pas meilleures que les autres soirs de la semaine.
La planete est surpeuplée et ca cause des soucis a d’autres, pas seulement a moi. C’est la queue dans
la vie. Au micro onde, il y a le poulet qui commence a bouillir. Mais, ce n’est pas dans la cuisine que
j’entends un bruit. 20h06.

Un quelque chose, une présence. Je prends le couteau. Celui 13, il n’est pas rangé avec les autres.
C’est un couteau un peu spécial, c’est mon couteau. Il n’a pas un manche si différent des autres
couteaux. C’est plut6t la lame. Je ne sais pas, sa courbure, sa taille. Toute la journée, les gens, ils me
préoccupent. Au bureau, les appels, ¢a sonne, ¢a sonne... ¢a entre, ¢a sort. Et puis le soir, se frayer
un chemin dans le trop plein. Trouver sa place. Mais la, ce n’est pas pour moi que je prends le
couteau. Ce n’est pas pour ma gorge. 20h52.

Dehors, la nuit n’inquiéte pas le vent qui siffle toujours dans le lit du Fossé-Paté. Mais ¢a n’est pas
non plus le courant d’air que j’entends. La porte est bien fermée. Une présence. Je monte doucement
les marches du pavillon. Ma chambre est comme je la laisse chaque matin et fidele a comme je la
retrouve chaque soir. Mon lit est fait. Les coussins en place. Dans le placard, il n’y a que des robes,
des manteaux et quelques pantalons. Peut-étre une ou deux tuniques. Sous le lit, trois ou quatre
moutons de poussiére, signe de ma négligence mais pas de ce quelque chose que je pressens. 20h59.

Dans la salle de bain, je manque d’air. J’ouvre un peu le velux. Je ne discerne que la cime des arbres
qui gigote sur un fond de ciel chargé, rougi par les lumiéres de la ville. Mobilier propre. Une petite
odeur de javel. Une douche, un lavabo, deux shampoings, un gel douche, une savonnette, un néon,
une serviette, un gant de toilette, un seche cheveu. Rien de suffisant pour... J’ai chaud dedans, j’ai
froid dehors. Je mijote dedans, je frissonne dehors. 21h03.

J’allume la lumiére de la chambre d’amis. Un sursaut. Une femme, quarante sept ans. La peau lisse
comme du plastique massif. D’une teinte entre le marron et le rouge. Un mauvais fond, un mauvais
fond de teint. Les lévres marquées d’un trait de crayon, les yeux encore entourés de noir. Droite.
Raide. Le regard fixe. Les cheveux noirs courts, tires, plaqués. Chemisier beige, pantalon noir un peu
serré, inconfortable, un couteau tranchant, serré au creux de sa main droite, préte a bondir. Elle a laché
le couteau en méme temps que moi. Moi dans le miroir. La maison est vide. J’ai peur.

« Alld Francois ? Ecoute d’accord, si tu reviens, je vais consulter. Reviens, je vais consulter. J’ai peur
sans toi. J’ai moins peur des gens que de la solitude. » Je prends un dernier cachet. 21h19.



