
Croquer Craquer, par Hélène de La Rochefoucauld 
 

 
 
          Tout avait commencé par un cours de mathématiques: un jeune homme, vingt cinq ans tout 
au plus, après un soupir de soulagement m'avait soutenu: "Vous êtes à point, mademoiselle". A 
point pour l'examen. Drôle de compliment. Ne dit-on pas la même chose pour les steaks? A point, 
au point, du pareil au même. Un pavé de rumsteck à point, c'est un morceau bien cuit, le sang a 
disparu, on mâchonne ses bouchées plus longuement à l'aide de nos canines. Peut être étais-je une 
dure à cuire... Ou une dure à saisir... Il me fallait beaucoup de feu... Un peu d'huile pour éviter les 
accrochages... De l'air pour faire fuir les odeurs nauséabondes... Mais surtout du feu doux, pour 
cuire de l'intérieur... Et finalement, pour voir si j'étais comestible, il fallait quelqu'un pour me 
chatouiller le ventre de la pointe de son couteau... Tout cela m'éloigne un peu trop des racines 
carrées. Qu'importe? J'étais à point. On n'avait pas le droit d'attendre autre chose de moi.  
 
 
          Finalement je n'étais pas mécontente, à  la différence de toutes ces femmelettes qui auraient 
fait les mijaurées et feint se sentir piquées par cette remarque inappropriée... Je n'étais pas de 
celles qui collent trois claques aux hommes qui ont le toupet de les siffler dans la rue. J'étais 
plutôt de celles qui les encouragent, en gloussant comme une poule pour faire objet de décoration 
loquace. Finir hachée menu? Je ne disais pas non... 
 
 
          Après tout, un steak, c'est un plat principal. Et moi qui ai toujours rêvé de rassasier mon 
homme. Un steak, cela vous tient au corps, cela vous réchauffe le ventre. Et puis si le goût est 
passé, on met un peu de sel pour repartir de plus belle. On pimente quand on sent que tout part à 
la dérive. Le poivre, meilleur allié des coeurs! Le risque est de finir en grillade. Il y a de ces 
amours dont on ressort en cendres. Et moi, mes petites fesses fermes, dorées, goûtues, on n'aurait 
pas supporté de finir cramoisies.  
 
 
          Car dans "l'à point", il y a un petit arrière goût de perfection. Une perfection impérissable, 
inattaquable. Comme cela me correspond bien! Quand je suis à quelqu'un jamais je ne le suis qu'à 
moitié. Je dure. Un feu qui ne s'éteint pas. Et pourtant, moi, à point, je  cherche pour me tenir le 
bras quelqu'un... de saignant. Le goût des contraires me direz-vous. Peut-être.  
 
 
          J'ai toujours été fascinée par les taureaux. Oui? Oui. J'aime leur façon de vous regarder, 
bouillonnants. Un peu cliché, le taureau ensanglanté qui captive son homme. Qu'importe? Je suis 
à point. J'aime imaginer ce qu'ils ont dans le ventre... Des cascades de sang, des boyaux luisants, 
des intestins bizarroïdes qui font et refont des loopings à l'endroit, à l'envers. L'herbe broyée par 
la gueule d'un taureau, c'est quelque chose  Et puis c'est pas facile à vivre un taureau. Et moi je 
crève d'une vie rocambolesque, abracadabrante, à des années lumière de la routine: 8h oeuf à la 
coque – bureau – déjeuner au bistrot – bureau – petit bisous de retour sur le front de mon homme 
– et le pieux, quelle monstre de médiocrité humaine! Je veux des verres qui se brisent, des 
hommes chassés à coups d'aspirateur, retrouver un bas résille sous mon lit et hurler de jalousie, 



en madone transpercée de douleur -je l'ai toujours su- ma mère m'avait dit- j'aurais jamais dû-: je 
veux vivre en sixième vitesse. Croquer, craquer, c'est moi. Devise d'une fille à point.  
 
 
          A choisir, je n'ai jamais voulu d'un petit caniche effarouché, gnangnan, qui vous court entre 
les pattes, systématiquement content de vous, d'accord avec vous, insupportablement conciliant. 
Je ne veux pas que ma main lui serve d'os à sucer. Le toutou aux bigoudis qui est là à vous 
zyeuter l’œil humide, langue pendante, non merci. Mais un taureau qui lance des éclairs sur  ma 
petite vie, quelle perspective de longs délices! Batifoler devient alors plus qu'un simple jeu 
d'édredons, tout prend l'âcre goût du sang, et le sang  m'a fasciné toujours. C'est mon côté mâle 
qui stupéfie mes amies femelles... C'est autre chose que le goût du risque. C'est juste vouloir boire 
à la flûte de la vie, qui trop souvent vous verse sa sauce dans des gobelets en plastique. Et moi je 
pensais que je pourrais faire craquer l'allumette de mes seize ans sur le dos d'un vaste taureau, 
numéroté à l'oreille droite.  
 
 
          C'est sale, dites-vous. Mais je ne vous pose pas de question. Si les gens pouvaient 
seulement donner leur opinion quand on la leur demande, comme la vie serait caressante! Comme 
ils en sortiraient grandis à nos yeux! Laissez-moi donc fermer les yeux, me projeter dans ma 
prairie... Tout le monde a son jardin secret, moi j'ai mon pré, habité de braves bêtes. C'est mon 
frisson. N'arrive-t-il pas à point nommé?  
 
 
          Se frotter le dos contre le flanc d'un noir taureau, caressée des astres nocturnes, ses regards 
bouillants d'acier, prêts à emposter... Fuguer à califourchon au dos d'un taureau et trouver cela 
bon. Surprendre les oeillades du taureau, qui à trop vous voir, n'en voit plus sa vache, et voir dans 
ses yeux troubles mille pâquerettes qu'il semble vous jeter à corps perdu. Etre tout à lui, ne pas 
avoir le choix. Eperdue, fatalement faible couchée dans l'herbe, aussi frêle que les mille brins 
d'herbe qui m'entourent, et aimer cette succulente fatalité.  
 
 
          Et il se trouve que je crois avoir trouvé mon équivalent homme du taureau. Pour sûr que si 
je me l'approprie, je serai pas une vache à lait... Une vache à viande, oh comme c'est préférable! 
Un homme, croisé au hasard d'un métro. Large, épais, pas franchement beau. Plutôt le genre de 
type dont on a un peu pitié quand il vous sourit. Mais j'ai hérité d'un goût précoce pour la laideur 
malsaine. Cet homme était entièrement absorbé par sa lecture, complètement pris. Un homme 
complètement pris par son activité, un homme dont les yeux luisent des étoiles de la passion ne 
peut pas être inintéressant. Que lisait-il? Les trois essais sur la théorie sexuelle par le grand 
Freud... 
 
 
          Un homme qui semblait dire à Sigmund, moi jvais ten coller des pulsions, vas-y-pas-t-y 
voir quand mon ça et mon surmoi et mon sousmoi et mon émoi se mettent tout rouges, protège 
ton arrière-train bonhomme je m'en vais te le botter et j'dirai ton inconscient a piqué une crise. 
Pas content du tout le mec. Et il me plaisait bien. Il me suffisait de fermer les yeux. De le voir, 
l'avoir, tout à moi, à gigoter en saucisson géant mon asticot. Il me suffisait de fermer les yeux 
pour trottiner avec lui dans mon paradis. Ce don faisait de moi une femme comblée. Encore 



désirante, oui, et donc toujours comblée.  
 
 
          Qu'était-ce cette fois? Une chambre tapissées de toile rouge. Des roses noires baignant dans 
un fond d'eau, plus d'épines que de noir. Une odeur chaude et sucrée de frangipane vaporeuse 
alliée au parfum animal des poils humides et tièdes. Il y avait un parquet, moi l'eau à la bouche, et 
un tapis en peau de bête. Une belle peau de buffle crucifié sous nos pieds. La bête farouche 
apprivoisée, les sauvages domptés, voilà un programme qui sonnait dans l'air comme une 
musique de chambre. Sur une bête morte, il fallait faire naître quelque chose. O l'impérieuse et 
désirable nécessité! Vengeons la bête, qui n'a pas mérité de finir en paillasson de luxe! 
 
 
           Moi j'étais toute de soie vêtue. Il coulait dans ma gorge suave un doux sirop de violette, 
fabuleux concentré de velours en liqueur. Une robe de nuit rose pâle, l'épaule nue, une robe de 
chambre d'un même rose velouté. Je crois que je l'avais fait entrer dans mon décor, l'homme-
taureau du métro. Je voulais tant, toujours un peu, qu'il tatoue sa rage sur mon sein, bel et bien, 
tout bonnement. Je n'étais rien d'autre qu'une femme en pâte de sang dans l'attente d'être pétrie du 
premier venu embrasé par la rage. Une femme à la lèvre groseille, mordue jusqu'à y faire perler 
une gouttelette de sang violet, toutes ses chairs à vif, éveillées pour toujours à la nudité 
langoureuse. Lui, c'était plus un corps qu'un visage, ou du visage il n'avait que les yeux 
bouillonnants de rage freudienne, fenêtres ouvertes sur un feu de braises.  
 
 
          Pas beaucoup de vêtements, mais un homme sauvage vit sans cela, et il s'en porte bien. 
Dans le terrier de son ventre, il préserve une flamme que la glace n'éteint pas. Je faisais d'une 
peau de buffle et de taureau mon vaste bonheur. Les yeux fermés dans le métro, bercée du train-
train de la douce cadence, mes cils gigotaient en me chatouillant les pommettes. Pommettes 
couleur carmin. Il me semble qu'il y avait un chat noir ou seulement son ombre ronronnante, un 
chat aux couleurs foncées de la nuit et aux pupilles électriques. Dans ses pupilles dilatées, 
embrumées d'un mystère nocturne, on voyait percer les yeux de l'homme-taureau où  luisait du 
rouge.  
 
 
            Ce devait être moi ou le pavé rouge de mon coeur  qui fit ensanglanter les yeux globuleux 
de la bête. Le taureau et le rouge, voilà chose effroyable. Il se rua sur moi, cherchant au plus loin 
les profondeurs de mon coeur comme la plus belle cible du mâle en éveil. Tout se fit en urgence.  
 
 
             L'homme-taureau m'aima furieusement. Jamais je n'ai cherché la sortie. Bienheureuse 
secousse. Merveilleux ghetto de mes pensées, où rien n’est impossible. Puis je  fronçais 
légèrement des sourcils. Il y avait un peu de sang sauvage sur les draps en soie. D'où venait-il? Je 
l'ignore. Etait-ce lui ou moi? Quelle veine avait percé? Je crois que j'aspirais toujours à partager 
la fougue irrépressible d'une bête aussi puissante que le taureau, aussi peut-être avais-je de mes 
dents crevé les veines bleuâtres de mon héros, pour mêler avec lui ce sans quoi toute vie expire. 
Divine meurtrissure, délicate chair salée avalée crue. Ce sang chaud et coulant, c'était la voie la 
plus rapide de lui à moi. Pauvre jouissance des êtres infiniment seuls, qui veulent voir abonder 
dans leur sang les signes d'un amour pur de la moindre poussière.  



 
 
           Je m'offrais comme un cornet d'amour, comme une mère italienne ouvrant ses bras plus 
vastes que les mers, pensant qu'importe ma dignité, l’existence s'achève bien entre les mains des 
infirmières, le corps tout encrouté de maladies suceuses de vie, alors tant que le souffle n'est pas 
maladif, régalons les mains jeunes et fringantes qui cherchent à saisir, non pas pour panser, mais 
pour enjoliver, pour qu'une nuit, ou seulement une minute, le corps exulte  au nom de l'esprit ivre 
de grandeur. Etait-ce bien de l'amour? Non, je le savais que trop. Ne souillons pas ce qui modèle 
les rêves sublimes des petites filles par une vulgaire histoire de sangs mêlés.  
 
 
                Peut-être aurais-je dû à nouveau soupirer maintes fois. Je m'étais réfugiée dans le 
sanctuaire stérile du fantasme. Oh! Je ne faisais rien à contre-coeur. Mes rêves jaillissaient de 
mon imaginaire, qui aimait faire habiter dans ses dômes floutés et embrumés quelque mâle un 
peu perdu, cherchant un coeur à adopter et à presser au grand jamais sur son âme ardente. 
 
 
             Il n'est rien né de la peau de buffle. La route est longue, pour qui sait voler aux ailes 
foudroyantes d'un rêve gonflé de désir, si chagriné de délices, sali quand on le nomme fantasme.  
 
 
                  Sans ouvrir les yeux, j'imaginais trop bien tout ce que je fuyais dans le royaume de 
glace des rêves. Une station de métro, un adolescent qui met toute sa passion dans la mastication 
d'un chewing-gum usé depuis deux heures, arborant ses fesses rebondies prenant l'air hors du 
pantalon pour le bonheur de tous... Comme il était préférable de fermer les yeux! Il y avait aussi 
l'amour d'un quai de métro, un vieil homme dégoulinant de gras baisant bruyamment sa laide au 
cou, dans des baisers mouillés de limaces, la moustache encore truffée des miettes graisseuses 
d'un vieux croissant. Et puis un garçonnet, fier comme un paon, rose comme un porcelet, court 
sur pattes,  lisant des magazines suspicieux avec un sourire libidineux. Mesquine existence des 
gens creux, où le sang coule apaisé, sans rien qui gratte ni tourbillonne dans les méandres d'un 
coeur follement fou.  
 
 
          J'ai rouvert les yeux. L'homme freudien avait de l'écume au bord des lèvres. Moi trop de 
salive au fond de la bouche. J'étais à ma station. J'avais fini de croquer mes désirs sillonnants. 
Bon vent monsieur, visiteur inconnu des lits à baldaquin de mon imaginaire. A point, au point, je 
sortis.  
 
 
 


