La Voix.

L a premiére fois qu'elle I'avait entendu, elle était dans les sous sols de I'hopital et elle
attendait I'ascenseur.

Héléne B était meédecin au CHU, c'était une femme de trente ans, belle, volontaire, slre
d'elle, de son charme et de I'effet qu'elle produisait sur les gens. Elle avait la répartie prompte,
ses collegues et ses subordonnés craignaient ses répliques abruptes un peu méprisantes.

Dans son dos, les langues se déliaient et on susurrait que sa nomination comme « assistante
chef de clinique » du professeur C, chef du service d'endocrinologie n'était qu'une
« promotion canapé ».

Héléne B, le matin ou la VVoix avait chanté a son oreille, s'était d'abord raidie et elle
avait sursauté tout en appuyant nerveusement sur le bouton de I'ascenseur qui demeurait rouge
obstinément ...

Elle avait scruté de son regard noir et vif les méandres des sous sols pour voir qui parlait de la
sorte et elle n‘avait ni vu, ni croisé personne, la Voix était juste un écho répercuté par les murs
du labyrinthe.

Jamais Hélene B n'avait entendu un tel timbre, chaud, doux, sensuel, si elle l'avait déja
entendu, elle s'en serait souvenu, il n'appartenait a personne de sa connaissance.

L'ascenseur arriva enfin, elle salua froidement une lingere qui en sortait et attendit
patiemment la montée.

Elle sortie au quatriéme étage et 6ta par avance sa veste, laissant entrevoir sous son pull noir
des formes a I'arrondi surprenant chez une femme si mince.

Le staff était déja chez le professeur C, elle frappa Iégerement et entra.

Les regards convergérent vers elle et le « ponte » de I'endocrinologie arréta un moment son

« point du jour » pour la saluer d'un sourire que plusieurs trouverent plus qu'amical ...

Les « méatines » finies , chacun retourna a son poste, la journée commencait vraiment.

Héléne B visita ses malades, elle avait revétu sa blouse blanche, autour de son cou s'agitait
son stéthoscope, elle s'enquit aupres de la surveillante de quelques cas épineux et s'apergut
qu'il était presque quatorze heure, bien gu'elle n'eut pas vraiment faim, elle quitta le service
pour déjeuner d'une brioche et d'un café amer.

C'est a ce moment que la Voix se glissa a nouveau en elle, toujours aussi douce, un peu
voilée, elle regarda encore les alentours, mais ne vit rien d'autre qu'une ombre chinoise fuyant
sur des parois grises et délabrées.

Son ceceur bétement se mit a battre, elle voulait savoir a qui appartenait cette VVoix charmeuse,
et brusquement, elle qui était toujours maitresse d'elle méme, se sentit fondre, rien qu'a la
tessiture, a ce son.

Quand, elle revint a son bureau elle se sentait amollie, peu encline au travail, elle avait
I'impression que la VVoix la déshabillait, la possédait toute entiére.

Elle se secoua, elle devait manquer de sommeil et son imagination lui jouait des tours.



Le soir tomba, Hélene B rentra chez elle en essayant de se concentrer sur ses
consultations du lendemain.
Elle vivait seule, n'acceptant que rarement une présence masculine, présence qui devait
dailleurs disparaitre rapidement aprés une simple nuit « de décontraction » comme elle le
faisait comprendre a ses amants de passage.
Elle se servit un verre de blanc sec et grignota du saumon sur des toasts, elle alluma la lumiere
de la salle de bain et ce fut au moment ou elle se démaquillait devant la glace que la Voix lui
revint aux oreilles. Elle ferma les yeux, les rouvrit, et elle vit dans le miroir un visage qui
n'était pas le sien, elle avait le souffle court, les prunelles fiévreuses, pensant a un coup de
fatigue elle rejoignit son lit comptant sur le sommeil pour la sortir de son idée fixe, car la
Voix était maintenant devenue une idée fixe, elle avait beau se tourner, se retourner, se cacher
la téte sous l'oreiller, la VVoix vibrait toujours en elle, un caressant, mystérieux et impérieux
appel.
Elle s'endormit enfin, mais son sommeil fut lourd, agité, et d'un seul coup elle se réveilla en
proie a un insidieux malaise ; la VVoix était toujours présente, plus que jamais charmeuse,
I'appelant, I'hypnotisant, mettant le feu a ses sens, elle qui était toujours si logique, si
calculatrice.
« Je dois avoir vraiment besoin de repos » se dit Héléne B, « je vais m'offrir un weekend de
farniente, je dois étre surmenée ».
Elle se leva, se contempla de la téte aux pieds et soudain elle se mit a trembler, on lui
murmurait des douceurs, puis le son s'amplifiait, se faisait plus pressant et elle, elle sentait
qu'elle fondait, qu'elle aurait donné n'importe quoi pour étre entre les bras de cette Voix
lascive qui semblait la conduire vers des jardins inexplorés .
Héléne B maintenant ne luttait plus, au contraire, elle cherchait, elle voulait que ce timbre
envoltant appartint a quelqu'un de I'népital et sa seule crainte était que ce ne fut qu'un simple
visiteur et qu'il se soit évanoui pour toujours .

Dans le service Hélene B n'était plus que I'ombre d'elle méme, elle était distraite et ne

répondait qu'évasivement aux questions du professeur C.

Il s'en inquiéta, lui demanda ce qui n'allait pas, il insista, elle évoqua la fatigue et lui dit avec

un sourire forcé qu'elle allait vite se « remettre sur les rails ».

Il se contenta provisoirement de sa réponse .

Plus difficile furent les nouveaux contacts avec ses collegues qui, la voyant démunie, dans la

lune, en profitérent pour en faire des « gorges chaudes » et les persiflages allerent bon train.

Mais elle n'en avait cure, on aurait dit qu'elle ne voyait plus personne ; une fois méme elle

oublia de rendre visite a un malade et ce fut I'infirmiere chef qui dd, d'un ton sec la ramener a

une réalité dont elle se déconnectait peu a peu.

Pour Hélene B maintenant rien d'autre n'existait, hormis cet organe enjéleur qui la caressait au

moment ou elle s'y attendait le moins.

De temps en temps, on la surprenait dans les couloirs, le visage tendu, aux aguets, elle ne

luttait plus, son seul but était de découvrir le détenteur de ce timbre magique, qui exercait sur

elle un pouvoir hypnotique.

Elle décida de fouiller de fond en combles I'hépital, elle passa dans tous les services, discutant

avec tout le monde ce qui n'était absolument pas dans ses habitudes, ne rejetant aucun agent,

elle allait d'un pole a l'autre, parfois parlant vite, comme mue par une excitation, parfois

lentement avec cet air inquiet que donne I'angoisse.

Ce fut au moment ou elle s'y attendait le moins que la VVoix fut derriere elle, elle avait pris

I'escalier, I'ascenseur étant trop lent, et elle tournait vers un des couloirs qui méne aux boyaux

de I'ndpital quand elle entendit le chant magnifique de douceur, de sensualité, car la Voix était
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maintenant devenu pour Héléne B un véritable chant, une caresse vocale qui la mettait en
transe et qui ne prévenait pas quand elle lui chuchotait a I'oreille.

Une fraction de seconde, elle resta figée, juste le temps de voir passer un fantéme, I'ombre
s'était volatilisée... « Je deviens folle et je ne peux méme pas consulter un psychiatre » se dit
elle, « ca se saurait et je ne serais plus crédible, non je ne suis pas névrosée, cette Voix elle
appartient a quelqu'un, il faut que je découvre simplement a qui et j'en serai peut étre
délivrée », mais elle savait au fond d’elle qu’elle ne désirait pas en étre délivrée et que ce
timbre extraordinaire était devenu quelque part sa raison de vivre.

Hélene B avait au moins maintenant I’assurance que cette VVoix existait autrement que dans
son imagination, I’ombre qu’elle avait entrevue était bien humaine, il ne lui restait qu’a
trouver a qui elle appartenait.

Gilles V était depuis vingt ans chargé de porter les prélevements aux différents
laboratoires du CHU, il mesurait a peine un métre cinguante et son corps était difforme,
obese, il transpirait abondamment et s’épongeait régulierement, ce qui fait qu’il avait toujours
un mouchoir humide qui sortait l1égerement de la poche de sa blouse blanche.

Dés la premiére fois ou il I’avait croisé, il avait aimé Hélene B, elle était tout ce qu’il n’était
pas, elle avait la beauté, le savoir, la jeunesse, ce qui lui donnait beaucoup d'arrogance et aussi
un incommensurable dédain qui fascinait Gilles V.

Elle I’avait presque bousculé ce matin la et sans s’excuser, sans méme le voir elle s’était
engouffré dans I’ascenseur qui pour une fois semblait I’attendre .

Gilles V en avait eu les larmes aux yeux, puis il s’était dit qu’il valait encore mieux pour lui
étre invisible car il n’aurait supporter ni un regard de mépris, ni un regard de pitié.

Mais depuis qu’il I’avait heurté par inadvertance, il n’avait pu oublier son parfum et quand il
déambulait en claudiquant dans les couloirs de I’hépital, de ses yeux de myope et le coeur
battant, il cherchait partout la silhouette désiree.

Son désir grandit, il eut faim d’elle, et plus il se disait que cet amour était impossible, plus il
sentait monter la rage en lui.

Il n’en dormait plus, il lui fallait cette femme, il était le néant et elle était tout, il souffrit
encore plus que de coutume en se regardant dans la seule petite glace de son appartement.

Il pleura et maudit Dieu ou le hasard qui I’avait fait naitre non seulement laid, mais contrefait,
énorme, et sans cet argent qui pensait-il, achete tout.

Il se mit a suive Hélene B. Souvent elle ne le voyait pas et dés qu'elle se retournait, il
essayait malgré sa corpulence de se fondre dans la masse des travailleurs hospitaliers.
Plusieurs fois cependant, il avait craint et peut étre espére qu'elle le remarque ; c'était quand il
répondait par quelques phrases banales au salut des personnes de sa connaissance.

Héléne B au son de sa Voix avait tressailli, il en était certain, heureusement il avait pu
disparaitre de sa vue avant qu'elle ne le regarde.

Gille V aurait bien aimé qu'elle le regarde mais il savait que si Héléne B avait posé un instant
ses yeux sur lui elle n‘aurait découvert qu'un gnome en sueur trainant la jambe.

La haine le prit d'un coup quand il s'apercut de I'inutilité de sa pauvre vie, il n‘aurait jamais
rien, jamais d'argent, jamais de femme ou alors elle serait aussi pitoyable que lui.
Brusquement il décida d'en finir, de couper le fil de sa triste existence, mais avant d'en finir il
lui restait encore une chose a faire.

Pendant plusieurs soirs, il guetta la sortie d'Hélene B. Les sous sols du CHU étaient
éclairés mais il y avait des recoins obscures et pas de caméras de surveillance ; il s'y cacha et



attendit serrant dans son poing un scalpel qu’il avait réussi, aux risques de se faire
surprendre, a voler dans un bloc opératoire.

Il croyait entendre le bruit de ses pas, ses jolis pieds claquants effrontément le sol, mais ¢a
n’était que le bruit de son cceur cognant dans sa poitrine, il avait la nausée, il ruisselait de
transpiration et il tremblait de tous ses membres en pétrissant son arme.

Gilles V suffoquait d’angoisse, mais il était déterminé a aller jusqu’au bout car plus elle se
faisait attendre, plus il sentait la haine et le désir monter en lui ; encore un peu de patience,
elle finirait bien par quitter I’h6pital, alors qu’elle le veuille ou non leurs destins seraient
mélés I’un a I’autre pour toujours ...

Il ressassait sa colere quand soudain une porte claqua.

C’était Héléne B qui sortait enfin et qui dans la pénombre se dirigeait vers lui, il senti son
parfum, et fut pris a nouveau de I’ivresse de cette chair tant convoitée qui avait bouleversé sa
vie minable, alors dans un sursaut de colére, il se jeta sur elle avec I’énergie du désespoir.
Elle n'eut pas le temps de comprendre ce qui lui arrivait. Comme elle se pressait pour quitter
le souterrain désert, elle se senti empoignée par une grosse main calleuse qui aussitot la
béaillonna.

Elle ne pu crier et ne fit pas un geste pour se défendre car s'était la VVoix, sa Voix qui lui
murmurait a l'oreille mais ce qu'elle lui disait n'avait rien de tendre, elle lui proférait des
injures et des obscénites.

En un éclair le scalpel fit son ceuvre, le sang jaillit de la gorge d'Héléne B et Gille V le bu et
communia avec elle.

Elle lui appartint totalement I'espace d'un instant bien plus que s'ils avaient fait I'amour. Elle
mourut tres vite, il la soutint d'un bras et de l'autre Gille V ivre de folie et de passion se
trancha la carotide.

Ce fut un employé de la morgue se rendant a son travail qui, éberlué, découvrit les
corps. lls étaient vautrés I'un sur l'autre dans une marre de sang. En mourant Gille V avait
dans sa chute entrainé Héléne B et il I'écrasait de tout son poids.

L'inspecteur chargé de I'enquéte, le professeur C ainsi que tous les autres, s'ils constaterent les
faits, ne purent jamais donner la solution de cette énigme.



